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Dromme og mareridt

36-arige Noura er fadt og opvokset i Bagdad, Irak. Et udpraget storbymenneske, som
nu har boet i Danmark i omkring ti ar. Hverdagen nu om dage er formet af mandens
sygdom - og en fastlagt og stadig kurs mod en bedre fremtid.

Denne beretning har sit udspring i slut-90’ernes Irak. Her lever Noura og aegtemanden et
normalt og fredeligt liv i Bagdad sammen med deres to sma piger. Noura laeser til
kemiingenigr pa universitetet, og manden arbejder som mekaniker - somme tider ogsa
som taxichauffer.

Alt er godt, indtil Nouras mand bliver sat i faengsel. Ingen hgrer fra ham i samfulde to
ar, og familien tror, han er ded. En dag ringer telefonen, og mirakulgst forlyder det: Det
er lykkedes Nouras mand at flygte til Tyrkiet og derfra videre til Danmark.

Noura og de to piger bliver herefter familiesammenfart med pigernes far i Danmark.
Et helt nyt liv kan nu begynde.

”Min mands onkel fortaeller mig ved ankomsten til Danmark, at min mand har taget
skade af faengselsopholdet, men jeg tror simpelthen ikke pa det. Han virker jo ok, og
maske har han bare savnet os. Godt og vel 14 dage gar. Pludselig en nat vaekker min
mand mig og siger, at der er fremmede personer i stuen. Men der er ingen. Herefter
begynder alle mareridtene, stemmerne og personerne, som kun han kan se.”

Siden familien blev genforenet i Danmark, er der kommet yderligere tre barn til
verden. Nu bestar barneflokken af fire piger pa 16, 14, 11 og fire ar - og en dreng pa ni.
Familien bor i en lejlighed i Tingbjerg. En bydel, Noura ikke bryder sig videre godt om.
Hun faler sig pa grund af kriminelle banders hargen nadsaget til at eskortere sine bgrn
rundt, hvorend de skal hen i lokalomradet:

”Jeg er meget usikker, fordi jeg er alene med fem bgrn. Hvis bare min mand kunne
beskytte os, ville problemet ikke vaere sa stort. Jeg har spurgt kommunen, om vi ikke
ma flytte til et andet sted, men indtil videre uden held.”

Dagnpleje i hjemmet

Nouras mand er bade fysisk og psykisk syg. Han har cyster i leveren, lider af
sgvnforstyrrelser og hallucinationer og kraever hver eneste dag pleje i et anseeligt
omfang:

”Han laver ikke noget. Han sidder altid bare dér og venter pa mig. Jeg vasker ham og
hjaelper ham pa toilettet, giver ham medicin, mad og drikke. Han har slet ingen energi.
Han har mareridt og harer stemmer - og lever isoleret pa sit eget vaerelse i lejligheden.”

Nouras mand er talrige gange blevet medicineret det bedste, laegerne har laert - men
uden afgegrende effekt. Aktuelt er den officielle besked, at han nappe nogensinde bliver
rask:

”Jeg forsgger nu at behandle ham sa godt, jeg kan. Jeg forklarer ham, at personerne
og stemmerne kun eksisterer i hans hoved, og at de gar vaek om lidt. Han tror heldigvis



pa, hvad jeg siger. Sa sidder han bare og venter pa, at personerne og stemmerne
forsvinder igen.”

Hele familien har accepteret og vaennet sig til, at Far aldrig bliver rask. For Noura
har det betydet, at hun nu bevidst kanaliserer naesten hele sin energi over pa bgrnene:

”Det var og er vigtigt for mig hele tiden at lave noget - at holde mig beskaftiget med
noget konstruktivt. Der er ingen lykkelig slutning i sigte med hensyn til min mand, sa jeg
satser i stedet pa mine bgrn. Jeg hjalper dem med lektier, opdrager dem, laver mad til
dem, vasker op, vasker t@j, keber nyt tgj til dem - nogle gange maerkevarer, for de skal
ikke fale sig anderledes. De skal heller ikke hjaelpe til derhjemme. Slet ikke. De skal
koncentrere sig om at fa gode uddannelser og blive gode mennesker med en god moral.
Det er vigtigt for mig, at det lykkes, selvom de kun har en mor.”

Bornenes tarv

Noura holder gje med, at mandens sygdom ikke pavirker bgrnenes humear og albuerum.
For hvis det ggr det, ma han flytte pa plejehjem, slar hun fast. Men som tingene er nu,
gnsker hun for bgrnenes skyld at beholde ham derhjemme:

”Bgrnene elsker ham mere, end jeg gar. De siger selv, at de har brug for en far - og
at han skal vaere hos dem. De fortaeller om deres skoledag, tegner tegninger til ham, og
det gor ham glad. Pigerne hjaelper ham ogsa i det daglige, hvis jeg er i skole. Giver ham
mad og den slags. | avrigt tror jeg slet ikke, at det kan lade sig gare at sende ham pa
plejehjem. Han stoler ikke pa andre end familien og kan ikke sove, hvis der ikke er en af
os i naerheden.”

Noura har oplevet, at barnene er mere fortrolige med deres far, end de er med
hende. Hun forstar ikke helt hvorfor, da hun ggr alt for at fa deres liv til at haenge
sammen. Hver dag.

”Maske er det fordi, jeg altid er sa bestemt overfor dem og opdrager pa dem -
kraever, at de kommer hjem til tiden, laver deres lektier og den slags. Jeg stiller ogsa
mange kontrolspgrgsmal, sa maske synes de, at jeg er for mistroisk. Det er jeg maske
ogsa, men det er fordi, jeg er sa nervgs for, at der skal ske dem noget.”

/Agte sprogore
Noura snakker et fortrinligt dansk. Vejen dertil har vaeret lang, og det har kraevet
indaedt viljestyrke. Sprogundervisningen blev undervejs en slags terapi for hende:

”Pa et tidspunkt syntes jeg ogsa pludselig, at jeg kunne hgre hgje stemmer i mit
hoved. Stemmer, der rabte og skandtes. Det gik op for mig, at jeg havde tilbragt for
meget tid med min mand og hgrt for meget om hans hallucinationer. Jeg gik til min
laege, men ville ikke lytte til hans rad om psykologhjalp og medicin. | stedet gik jeg til
kommunen, og bad dem om at hjaelpe mig til at komme ud af lejligheden. Ud for at laere
noget. Laere dansk! *Ok’, sagde de. Og sa begyndte jeg pa sprogskolen.”

Det var umuligt for Noura at forlade hjemmet og manden i to-tre timer hver dag. |
stedet havde hun undervisning i kortere tid - og fik ekstra lektier for. Og det lykkedes
hende altid at finde tid til at lave lektierne.

”Jeg havde virkelig lyst til ga i skole. Stemmerne i hovedet forsvandt gradvist i takt
med, at jeg larte nyt og madte andre mennesker pa skolen. Der var somaliere,
pakistanere og mange andre nationaliteter - og vi hyggede os og snakkede dansk
sammen. |Ikke ret godt, men vi gjorde det. Og grinte og grinte. Jeg fik en masse energi.



Jeg skyndte mig hjem og passede min mand, gik i kekkenet og gjorde rent. Jeg kunne
marke, at jeg faktisk savnede mit hjem, mine barn - ja, selv min mand, nar jeg var ude.
Det var en fantastisk folelse. Jeg var glad og lavede sjov med barnene for fgrste gang i
lang tid.”

Den danske model

Noura gennemfarte farst Dansk 2 og senere - i to forsgg - Dansk 3. Derpa fulgte det
danske statsborgerskab, Al-a tool og undervisning i brug af PC. Hun har for sjov leget
med tanken om at blive dansk-arabisk tolk, men tar ikke stile sa hgjt. | stedet haber hun
pa et deltidsjob pa et kontor, et posthus - eller maske pa et bibliotek.

”Kommunen presser mig til at komme i arbejde. Jeg er egentlig villig til lidt af hvert
- bare ikke barnepasning og pleje af syge og gamle. Jeg elsker bgrn, men mit arbejde
skal ikke ligne mit liv derhjemme. Min sagsbehandler siger, at det slet ikke er mit ansvar
at passe min mand. Det skal hjemmeplejen gore i stedet. Det er jeg enig i. Jeg er
allerede begyndt at tanke pa, hvordan jeg skal forberede min mand pa, at jeg vil fa et
arbejde. Det vil maske vare et par maneder at fa ham til at tro pa, at jeg altid vil
komme hjem efter arbejde. | starten vil han vaere sur, men forhabentlig vil han til sidst
forsta, at hvis jeg ikke arbejder, vil vi ikke fa penge til mad, tgj, medicin og alt muligt
andet. Han er lige som et lille barn.”

Jobcentret forsagger nu at finde et arbejde tre timer om dagen til Noura. Den
tilknyttede sagsbehandler har vaeret hjemme hos Noura og mgdt hendes mand og forstar
derfor bade vigtigheden af, at hun far et job, og at arbejdstiden skal begranses. Noura
er overrasket over forholdene i Danmark - herunder det offentliges indsats for at stgtte
hende:

”Jeg foler aldrig, at jeg er alene, nar jeg har brug for hjaelp. Alle star sammen med
mig. Alle tror pa, hvad jeg siger, og det er det vigtigste. | Irak er der ingen, undtagen
familien, som vil hjaelpe dig, hvis du er i ngd. | Danmark kommer vagtlaegen fem
minutter efter, man har ringet. Jeg faler mig tryg her.”

Religionen er vigtig for hende, men ikke slet sa vigtig som tidligere. Hun synes selv,
at hun har laert en masse af at opleve den danske mentalitet:

”Jeg har madt danskere, som siger, at de ikke tror pa nogen gud. Alligevel viser de i
deres ord og handlinger, at de har en god moral. En bedre moral end mange troende.
Det har laert mig, at jeg ikke kun skal bygge mit liv og barnenes opdragelse pa, hvad der
star i Koranen. Jeg er holdt op med at sige til barnene, at Gud vil straffe dem, hvis de
lyver - og den slags. Jeg opdrager dem nu til at vaere gode mennesker her i Danmark.”

Soges: Monsterbrud

Det er umuligt for Noura at forestille sig, hvordan fremtiden kan komme til at se ud.
Indtil nu har hendes liv bestaet af tusindvis af genudsendelser af den samme dag, de
samme pligter og de samme problemer. Derfor tgr hun trods handgribelige jobplaner
ikke tro pa, at hendes liv kan a&ndre sig vaesentligt:

”Nej. Jeg taenker slet ikke pa mit liv som ’mit’ liv. Det er bgrnenes liv. Hvis jeg ser
noget pant taj, kunne jeg aldrig finde pa at kabe det til mig selv. Jeg vil hellere kabe
det til mine barn, for jeg elsker, nar de siger ’tak Mor, hvor er det flot’. For et par dage



siden skandtes jeg med min aeldste pige, som klagede over at skulle bo pa vaerelse med
sin lillesgster. Hun sagde, at hun manglede ro og fred til at vaere sig selv og lave lektier,
sa hun kunne fa de gode karakterer, som jeg forventer af bgrnene. Til sidst sagde hun
’jeg flytter hjemmefra, nar jeg bliver 18 ar’. Den nat sov jeg slet ikke. Jeg frygter
virkelig den dag, hvor alle bgrnene er flyttet hjemmefra. Tank, hvis de bare venter pa
at slippe vaek fra mig. Hvad skal der sa ske med mig?”

Noura haber, at bgrnene vil huske hende, nar de bliver voksne. At hun egenhandigt
har opdraget dem, sendt dem i skole og givet dem alt, hvad de havde brug for. Den
absolut starste dram er, at den aldste datter vil fa en god uddannelse, blive gift og
flytte ind i et stort hus, hvor ogsa Noura og agtemanden kan bo. Dette er ifalge Noura
ogsa datterens anske:

”Hun siger, at Far skal have et stort vaerelse, hvor han kan fgle sig tryg. Men jeg ved
ikke, om han nogensinde vil fgle sig tryg. Han tror stadig, at han er i Irak - og han
naegter at tro pa, at Saddam Hussein er ded”.

Noura var deltager i projektet, men navnet er opdigtet.



Aminas onde cirkel

Amina blev fedt i 1975 i en lille marokkansk landsby taet pa graensen til Algeriet. For
ti ar siden kom hun pa turistvisum til Danmark for at besgge sin sgster. Under
opholdet mgdte hun sin nuvaerende mand, og de blev kort efter gift.

Amina har sammen med sin mand tre barn; to drenge pa henholdsvis ti og fire ar og en
pige pa otte. Familien bor i en mindre lejlighed pa Narrebro. Overskriften for familiens
liv og levned ma slet og ret vaere ’sygdom’. Manden er tidligere soldat og har bade
fysiske og psykiske lidelser. Amina er konstant stresset, har nasten hver dag smerter i
hovedet og derudover diffuse smerter forskellige steder i kroppen. Nogle dage er
smerterne sa slemme, at hun ma laegge sig. Det gar ud over bagrnene, der ikke kan
forsta, hvad der foregar:

”Vi har ikke et normalt familieliv. Der mangler en mand, som er frisk, kan hjaelpe til
og tage os med pa ture. Jeg foler, at jeg har et kaempe ansvar, som jeg slet ikke kan
klare. Jeg tager mig af manden og barnene - samtidig med, at jeg ogsa selv er plaget af
forskellige skavanker.”

En dag i Aminas liv former sig som hovedregel saledes:

”Nar jeg vagner om morgenen, vaekker jeg farst de store barn, som skal i skole
klokken otte. Jeg skal normalt kaampe lidt med at fa dem til at spise morgenmad, fordi
de hellere vil se tv. Sa tager vi to busser hen til deres skole, som ligger langt vaek fra
vores hjem. Derefter skynder jeg mig hjem for at aflevere den lille i barnehave. Stress
fra ende til anden.”

Nar barnene er klaret, skal Amina selv af sted i sprogskole. Pa et tidspunkt havde hun
seks timers undervisning hver dag, hvilket var umuligt i forhold til at skulle hente
bernene om eftermiddagen. For tiden er det daglige timetal nede pa tre, men selv det
kan vaere besvaerligt, fordi barnene narmest aldrig har fri pa samme tid.

”Nar vi endelig kommer hjem ved firetiden, er min mand som oftest lige staet op. Sa
skal jeg tage mig af ham. Han kan ikke sove om natten, og sover derfor om dagen. Jeg
skynder mig at lave mad til os, sa barnene bagefter kan na at lave lektier. Jeg hjaelper
dem pa skift med alt fra matematik til arabisk. Klokken otte skal de i seng. En sjaelden
gang i mellem kan jeg godt fale en vis stolthed over alle de ting, jeg nar. Men for det
meste foler jeg mig bare presset og utilstraekkelig.”

Baegeret flyder over

Nogle gange far Amina nok af sine mange ggremal og ’eksploderer’. Hun raber og skriger
til familien, at hun er traet af det hele. Amina kan dog ikke fa sig selv til at bede om
hjaelp fra sine herboende sgskende, som ogsa er hardt spaendt for. Storesgsteren har en
darlig arm, og lillesgsteren har selv fire bgrn - heraf én nyfadt. For et stykke tid siden
fik familien tilbudt kommunal renggringshjaelp, men Amina s mand afslog:

”Jeg blev ellers meget glad og taenkte, at det ville vaere godt for os. Men min mand
ville ikke hgre tale om det. Han ville ikke have, at der skulle komme fremmede ind i
vores hjem. Det er forfaerdeligt, for jeg er ved at slide mig selv op. Selv mine barn
bemarker det. For eksempel gor det virkelig ondt indeni, nar min datter sparger,
hvorfor jeg ikke er som de andre mgdre, hvorfor jeg ikke leger med dem, hvorfor jeg
altid er traet. Det sarer mig dybt, at jeg skal hgre mit barn sige sadan. For jeg faler, at



jeg gar alt, hvad jeg kan for dem. Det er abenbart ikke nok. Jeg sover ikke ret godt om
natten. Jeg ligger og spekulerer over det store ansvar, jeg har. Hvis nu der skulle ske
mig noget, hvem skulle sa tage sig af mine bgrn? Det er som om, min hjerne slet ikke
kan fa fred. Nogle gange tager jeg noget medicin for at falde til ro.”

En lukket bog

Amina har hidtil ikke haft lyst til at abne op og fortzelle om sine problemer. End ikke til
ligestillede i Al-a tool og pa sprogskolen:

”Jeg har i det hele taget altid haft svaert ved at tale om felelser. Min familie i
Marokko ved ikke, hvordan jeg har det, for jeg siger altid bare, at det gar fint. Farst for
nylig har jeg talt med nogen om det, og det faltes rigtig godt. Jeg overvejer nu at ga til
psykolog. Jeg tror, at lukketheden er en del af min personlighed. Jeg er ikke en staerk
kvinde, som siger fra og handler. Jeg gar mere stille med dgrene.”

Sadan var Amina ikke, da hun kom til Danmark. Hun var rask, frisk og motiveret og
havde store dramme om at arbejde og studere:

”Jeg ville laere sproget og studere pa universitetet. Jeg har altid gaet meget op i at
fa gode karakterer, sa jeg kunne virkeliggare min store drem om at laese jura og blive
advokat. Desvaerre er der ikke nogen af dremmene, der blev opfyldt. Jeg har spurgt mig
selv rigtig mange gange, "hvordan kunne det ske?’. Svaret ligger selvfalgelig i, at jeg
blev gift med en deprimeret mand, som ikke har lyst til at snakke eller vaere sammen
med nogen, og som sover hele tiden. Det bliver man jo pavirket af. Jeg har ikke haft
andre muligheder end at fortsaette mit liv sammen med ham. Maske skyldes det ogsa, at
jeg ikke kender ret meget til Danmark. Hvis jeg boede i Marokko, var situationen maske
en anden.”

Amina valgte selv at blive gift med sin mand, som i begyndelsen ikke viste tegn pa at
fejle noget som helst:

”Dengang var han frisk nok. Vi gik ud og lavede en masse ting sammen. Vi havde det
godt de farste fire ar. Derefter gik det den anden vej.”

Strid modvind

Amina finder frem for alt sit liv i Danmark hardt. Hardt, fordi hendes mand ikke kan
hjaelpe til med noget som helst. Hardt, fordi hun er sa bevidst om sit store ansvar. Hun
foler sig ikke hjemme her, fordi hun har ingen kontakt til de etniske danskere - end ikke
naboerne. Hun kamper for at blive bedre til dansk, men har ikke tid og overskud til at
gore det helhjertet. Umiddelbart er hun glad for den tryghed, som fglger med
kontanthjaelpen og de andre ydelser fra det offentlige, men ogsa kun umiddelbart.

”Det er selvfglgelig rart, at der altid er nogen, som vil hjaelpe gkonomisk, hvis man
for eksempel har en dyr husleje. Det gor at jeg kan fole mig mere tryg. Men samtidig
medvirker det offentlige ogsa til, at jeg faler mig presset og bekymret. For her i
Danmark er det jo ikke nok, at kvinden passer hjem, mand og barn. Nej, det offentlige
kraever jo, at jeg gar i skole og laver fremtidsplaner. Ellers bliver jeg trukket i
kontanthjaelpen. Det er et stort pres, synes jeg. Jeg tvinger mig selv til at ggre det, men
kun fordi jeg skal.”

Amina forstar godt, at man skal vaere aktiv og bidrage til samfundet. Hun forstar
derimod ikke, at der i forbindelse med aktiveringspligten bliver taget sa lidt hensyn til
hendes egne problemer:



”Nar man selv har det darligt, og ens hjem ikke fungerer, sa gar det alting meget
svaerere. Jeg ville virkelig gnske, at jeg ikke skulle af sted hver dag. Pa den made ville
jeg fa lidt tid til mig selv - og til at slappe af. Nogle dage har jeg det sa darligt psykisk,
at jeg ikke kan holde ud at vaere sammen med nogen, og sa foretraekker jeg at blive
hjemme. Men det kan jo ikke lade sig ggre, og sa presser jeg mig selv til at komme af
sted.”

Fastlast situation

Amina foler hverken hun har tid eller kraefter til at aendre sin situation. Hun ville gnske,
at familien kunne rejse til Marokko, men da manden ikke er i stand til at forserge
familien - og barnene naesten kun taler dansk, er det en urealistisk plan.

Hendes helbred og selvvaerd bliver darligere dag for dag, og derfor har hun ingen
personlige dremme tilbage - blot to @nsker: 1. At fa det bedre. Medicinforbruget skal
ned, og aftalen hos psykologen kan her blive udslagsgivende, haber hun. 2. At komme ud
af det offentlige system, fa tid og ro til selv at finde et deltidsarbejde og derefter
forsarge sig selv og familien. @nsker, som hun dog ikke forventer vil blive opfyldt.

Amina remmer sig, og gjnene flyder over, idet hun forklarer, at bgrnene nu er det
eneste, der afskaerer hende fra den totale ulykke.

”Det positive i mit liv er, at jeg har de dejligste barn. De er friske og har et godt
helbred. Det er mine bgrn, og de holder mig oppe, sa jeg kan fortsaette mit liv. Jeg
haber, at de vil fa en god fremtid, og jeg vil gare alt for, at de skal have det godt. Jeg
spekulerer tit over, hvordan det mon vil ga dem. Bare de ikke vil made darlige
mennesker, som vil laare dem noget skidt.”

Amina var deltager i projektet, men navnet er opdigtet.



